
M
i chiamo Giuseppe Meazza e
questa è la mia storia». Comin-
cia così il romanzo sul più po-

polare calciatore italiano, se non anche
il più forte: una vita raccontata in pri-
ma persona dalla penna del nipote di
Peppino, Federico Jaselli Meazza, che
insieme con Marco Pedrazzini ha scrit-
to queste 290 pagine (Il mio nome è Giu-
seppe Meazza), un lungo omaggio a un
simbolo mai tramontato del nostro cal-
cio. Un nome cui è stato intitolato uno
stadio, quello di Milano, il modo più so-
lido e immutabile per eternarlo. Nel li-
bro c’è la vita del campione nato il 23
agosto 1910 a Milano, zona di Porta Ro-
mana, e scomparso 69 anni dopo. Infan-
zia tra Parco Trotter e pellicole di Tom
Mix, il primo gol nelle giovanili dell’In-
ter (allora ancora Ambrosiana), la tra-
sformazione da terzino a centravanti
passando per l’ibrido di mezz’ala de-
stra. Gli articoli della Gazzetta mandati
a memoria («E Meazza, autore di una
bella doppietta, è sembrato avere la fe-

rocia di un’ape furiosa...»), i successi con
la maglia nerazzurra.

Alla fine saranno 2 scudetti, 512 pre-
senze e 314 gol (comprese le stagioni con
Milan, Juventus, Varese e Atalanta). C’è
la storia di Meazza ma anche quella del-
l’Italia, lo chiamavano Balilla il Peppino
e questo già spiega tutto. Come quel
mondiale vinto in Francia nel ‘38 (il bis
dopo il trionfo nel ‘34), tra i fischi degli
antifascisti. Un libro che si legge e si sfo-
glia con altrettanto piacere, notevole la
parte fotografica: Meazza primo testimo-
nial pubblicitario (dentifricio, olio per le
automobili, tacchetti per le scarpe), Me-
azza nella vita quotidiana con Milano in
sottofondo e poi raccontato da Vittorio
De Sica per la Gazzetta dello Sport. Infi-
ne, la parte statistica: non c’è poesia ma
numeri. La grandezza di Meazza, oltre le
parole e i ricordi.

 Paolo Brusorio

I
n genere il giallo tedesco non cono-
sce lievità, arguzia, sottigliezze.
Soffre di compiacimenti grevi,

sanguinari, ama molto corna e sesso.
E, anche se li usa in maniera non
esplicita - evitando magari le descri-
zioni più pruriginose - li tratta co-
munque come dati di fatto, specchio
perfetto di costume e indole popolare
al punto che è indifferente se l’autore
sia maschio o femmina. Biancaneve
deve morire non si discosta dal cliché,
ma ha un grandissimo pregio: un plot
assillante, con continui ribaltamenti
di situazione, che, pur se l’eleganza ri-
mane una categoria sconosciuta, in-
catena il lettore alla pagina successi-
va e lo tiene avvinto fino al colpo di
scena finale. Lo sfondo è un piccolo
villaggio rurale non distante da Fran-
coforte, infinito verminaio di invidie e
rancori, dominato da una sorta di si-
gnorotto locale, Claudius «senza
scrupoli» Terlinden, padre di due ge-
melli - uno, Thies affetto da autismo -

e marito dell’oca giuliva del contado,
tutta curve niente cervello. A scatena-
re l’apparente quiete di quel piccolo
mondo fasullo è il ritorno di Tobias Sar-
torius che ha appena finito di scontare
la pena di undici anni per l’accusa di
aver brutalmente assassinato due ex fi-
danzate, nonostante la sua dichiarata
innocenza. Miccia che accende un rogo
di brutalità: ricatti, sequestri, tentati
omicidi, pestaggi e tradimenti. La sola
presenza di Tobias diventa il catalizza-
tore di tutto il peggio dell’animo uma-
no: non c’è famiglia che non ne venga
travolta e distrutta, gli antichi segreti
tornati a galla lasciando dietro di sè so-
lo macerie di lascivia ed immoralità.

La scrittura non è indimenticabile
ma - come detto - è tale la valanga delle
cose che succedono che il racconto
scorre come un torrente in piena.

 Piero Soria

D
onne che odiano le donne. Care
scrittrici, deponete la penna.
Siete ridicole, melense e poco

adatte ai nostri complicati tempi che
esigono verve e scrittura realistica. Co-
sì il critico George Eliot, dietro il cui
pseudonimo maschile si nascondeva
Mary Anne Evans, attaccava le conna-
zionali che non reggevano il confronto
letterario con il resto d’Europa. Sem-
pre con lo stesso nome de plume pubbli-
cava il monumentale romanzo d’esor-
dio, Adam Bede, che esce per la prima
volta in versione integrale. Il bel fale-
gname Adam, dallo «sguardo penetran-
te», contende al possidente Arthur le
grazie della superficiale e ignorantissi-
ma Hetty, mentre vanno in scena con-
flitti di classe e incontri-scontri tra i
sessi, con borghesi che, per nulla genti-
luomini, seducono altolocate signorine
e signorotti che hanno forti contrasti
con lavoratori generosi e onesti.

A sospettare una manina femmini-
le in quelle pagine acute e raffinate
nell’introspezione fu Dickens, convin-
to che una narrazione tanto misogina

potesse essere solo opera di una donna.
Mary Anne, costretta a venire allo sco-
perto, aveva inaugurato con Adam il
moderno romanzo psicologico. Non era
bella, la geniale e anticonformista scrit-
trice che si faceva amare per la sua in-
telligenza e che il partner, il filosofo Ge-
orge Henry Lewes, descrive con «fron-
te bassa, naso pendulo, bocca enorme
nella quale si intravedono i denti stor-
ti... Ora, in questa mostruosa bruttezza
risiede una bellezza potentissima che
in pochi minuti rapisce…».

Traduttrice di Spinoza, studiosa del
positivismo, George proprio in questo ro-
manzo riuscì a cogliere le pulsioni della
nuova era, l’emergere delle classi lavora-
trici e l’affermazione di una nuova imma-
gine femminile. Dove le belle e svampite
lasciavano il posto a donne intellettuali e
laboriose: proprio come avviene in Adam
in cui l’eroina Dinah surclassa per rigore
e virtù la sciocca Hetty. Un autogol per
una misogina di razza.  Mirella Serri
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Il buongiorno si vede
anche al pomeriggio, in que-
sta stagione ricca di esordi fe-
lici: in piena «bella estate» -
con l’aggettivo invero assai
mutilato dalle manovre di go-
verno - due autori non più ado-
lescenti fanno capolino in li-
breria con tonalità espressive
e ispirazioni fuori dal coro, iso-
lati in una dimensione narrati-
va bizzarra, non solo - o non
necessariamente - generazio-
nale. I 48 anni di Sergio Garufi
lasciano presupporre terre-
moti esistenziali ma anche bi-
blioteche assalite da letture
voraci e insaziabili. Con i suoi
37 anni Massimo Cuomo lan-
cia un grido al di sopra di una
quotidianità comunque sem-
pre più precaria e lontana dal-
le certezze. Garufi gioca a rim-
piattino con Calvino e Perec,
Cuomo rilancia su terreni d’ol-
treoceano con sottotraccia
gialla fittizia. Entrambi gli au-
tori sono accomunati dalla vo-
lontà di raccontare vite estre-
me, destini sfiorati dal para-
dosso all’interno di realtà da
dimenticare più che da ufficia-
lizzare per i posteri.

Uomini e libri, nel destino
del protagonista de Il nome giu-
sto di Garufi (Ponte alle Gra-
zie, pp. 234, €16): un milanese
quasi cinquantenne muore in-
vestito sulla circonvallazione
di Roma. Il suo fantasma vaga
per la città, racconta l’apparte-
nenza disincantata a una vita
di riserva, quella di un intellet-
tuale trafficone legato ai libri,

al messaggio che ognuno di essi
lascia nella memoria di chi li ha
letti. Letture e percorsi, in una
Roma recente transitata in lun-
go e in largo dallo spirito erran-
te sulle tracce dei clienti che ac-
quistano - da un libraio antiqua-
rio - i volumi che gli appartenne-
ro. Esplodono ricordi, citazioni,
amicizie e riferimenti epocali,

mentre in parallelo si delinea il
viatico sentimentale del defun-
to, con le sue numerose donne,
gli errori, le illusioni finali prima
dell’incidente. La ricerca di un
filo che leghi amori e letture, di
un nome - quello giusto - che
possa definire la consistenza an-
che minima di una vita stronca-
ta: il senso del romanzo trova
qui la sua conferma, nel percor-
so errabondo di un moderno so-
gnatore in cerca di pace.

Altrettanto stralunato, ma
più consono a tematiche da
commedia, il percorso del tren-
tenne Marcello Zanzini in Mal-
com (e/o, pp. 281, €18), del vene-
ziano Cuomo. Al di là delle con-
suete problematiche di moda -
precarietà, crisi sentimentali,
futuro incerto - il romanzo non
lascia tregua pur nella sua leg-
gerezza complessiva: il gioco è
astuto e convince, ed è quello di
una misteriosa scheda telefoni-
ca lasciata a Marcello da un bar-
bone, che lo collega a tre scono-
sciuti messi in contatto fra loro
da un indefinito Malcom. Tra be-
vute e scherzi con gli amici
squinternati Tonno e Pino, è
quasi urgente sapere cosa si ce-
la dietro il losco giro di SMS che
fa ritrovare infine il protagoni-
sta e i tre compagni di «contat-
to» all’appuntamento determi-
nante. Niente di oscuro e tene-
broso, semmai il beffardo segno
di un’infinita banalità contem-
poranea, che ha fornito l’ispira-
zione per un romanzo sornione,
ironico e beffardo nella sua ana-
lisi di un’epoca senza riferimen-
ti. Questa, è ovvio.
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Giallo

complicata e gira intorno all’incal, misterioso

gioiello che ha poteri enormi: John Difool (il

detective privato di classe R) ne viene

casualmente in possesso e da allora inizia un

vortice di avventure con mille personaggi folli

che cercano di rubare il prezioso gioiello. Con

Difool c'è lo strano animale Deepo e un gruppo
di complici con la splendida Animah. I pennelli
di Moebius ci offrono panorami onirici e urbani

di grande piacevolezza e precisi in ogni
dettaglio, nei quali s'incontrano citazioni dal

suo splendido «Arzach».
AlbertoGedda
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